Ég kaupi flesta hluti á netinu. Unnusti minn og ég pöntum oft matvörurnar okkar á FreshDirect. Ég vil frekar vefsíðu förðunarmerkisins míns en Sephora. Ég veit yfirleitt nákvæmlega hvað ég vil kaupa fyrir alla fyrir jólin, svo ég sný mér til Google. Ekki misskilja mig: Ég elska samt að fara í verslanir. Ég kaupi bara bækurnar mínar í bókabúðum. Og ég elska að pæla í fallegri gjafavöruverslun. En í daglegu lífi mínu líst mér vel á þægindin við að kaupa allt á netinu.

Næstum allt.

Þegar kemur að því að kaupa föt á netinu er ég tíður skilamaður. Það gengur venjulega svona: Ég fæ tölvupóst um sölu á einhverju sem ég hef haft augastað á. Ég veit að ég verð of þreyttur til að fara í þá verslun eftir vinnu til að prófa það. Ég stari lengi á hlutinn, sannfærður um að lögunin, efnið, lengdin verði fullkomin - í þetta skiptið. Ég geri eina lokaathugun á stærðartöflu miðað við mælingar mínar. En óhjákvæmilega kemur kjóllinn og mittið fellur þremur sentímetrum undir mínum eigin. Hnélengd pilsið er allt of langt fyrir 5’4 rammann minn. Blússan er óviðeigandi, jafnvel þó að ég hafi stærst upp. Buxurnar finnast þéttari en Spanx á lærunum á mér, en eru gapandi í mittið.

Það pirrandi við að versla á netinu þegar þú ert hvorki á hæð né lögun fyrirmyndar er að það er engin leið til að spá örugglega um að eitthvað muni í raun líta vel út fyrir þig. Ég er það sem sumir kalla milliliður - of lítill fyrir plús stærðir, of stór fyrir beinar stærðir. Ég sé mig sjaldan í fyrirsætunum í fötunum sem ég er að kaupa. Svo ég beini meira og meira að vefsíðum sem láta konur bæta myndum við umsagnir sínar. Það er gaman að sjá vörumerki eins og Aerie, ASOS og Modcloth ráða líkön sem klæðast öðrum stærðum en 0. Ég reyndi að hugsa meira til að bæta á þann lista, en kom stutt vegna þess að valið er svo grannt.

Nýlega var ég að vafra um Everlane ný lína af denim . Ég hafði ekki náð miklum árangri með Everlane áður. Slíður og kassaskurðar peysur ætla bara aldrei að virka á mig. Eins og ég var að segja, Betri að hætta ekki á það, tók ég eftir nýjum kassa á síðunni sem ég hafði ekki séð áður. Sjáðu hvernig þetta passar í aðrar stærðir . Fellilistinn gerði mér kleift að sjá gallabuxurnar á konum í stærðinni 0, 2, 6 og 10. Að lokum gat ég séð þessar gallabuxur á konu þar sem fæturnir litu nokkuð út fyrir mig. Ég gat séð það, Já , þessar gallabuxur gætu virkað á mig.

Ég hef ekki séð þennan eiginleika neins staðar annars staðar á Everlane eða á neinum öðrum vefsíðum. Það var heldur ekki tæki án galla. Konurnar sem voru að móta gallabuxur Everlane voru ýmist 5’6 eða 5’8 (meðal amerísk kona er 5’3, samkvæmt CDC). En ég get sagt að ég keypti gallabuxurnar og hef verið í þeim glöð síðan, vegna þess að ég gat raunverulega séð hvernig þær passa konu með mjaðmir eins og mínar. Ég gæti í raun séð þær fyrir mér.

Á þessum tímapunkti - þegar sjaldgæft er að sjá líkan af stærð 6, hvað þá stærð 16, á vörusíðu - er módel gallabuxur á fjórum mismunandi líkömum skref í rétta átt. Ég vona að svona eiginleiki - með miklu fleiri stærðum og gerðum - verði brátt venjulegur.