Elisabeth Hyde er höfundur sex viðurkenndra skáldsagna, þar á meðal fjölskyldudrama, Farðu að spyrja Fannie ($ 19, amazon.com ), nú síðast. Hún býr í Boulder með eiginmanni sínum.
Vinur minn Artie þvær sér í höndunum. Ó, hann er með uppþvottavél, en hann notar hann einfaldlega til að þurrka uppvaskið sem hann hefur þegar þvegið. Artie er læknir sem starfar við lýðheilsu; Ég segi þetta bara svo þú vitir að hann er upptekinn strákur við að stjórna fullt af fólki og gæti auðveldlega nýtt sér tíma sem spara eins og uppþvottavélar. Hann og eiginkona hans Patty ólu einnig upp tvær dætur, svo það er ekki eins og það hafi ekki verið mikið af uppþvotti í gegnum tíðina.
hvers konar flísar á ég
En Artie er líka ána rotta. Og strákur veit hann hvernig hann á að þvo upp á ánni. Ég hef farið í fjölda kanóferða með honum um Green River í Utah, þar sem vatnið rennur brúnt af silti og þér líður eins og þú fáir aldrei uppvaskið hreint. En í byrjun hverrar ferðar gefur hann smá kynningu á kerfinu sínu enn og aftur. Það eru 4 fötu, segir hann okkur og gægist út undir Outback húfunni. Fyrst er kalt skola, annað kemur heitt sápuþvottur, í þriðja lagi heit skola og loks er kalt hreinsiefni. Þú þurrkar uppvaskið og þú ert góður að fara. Uppþvotturinn er hreinlætislega hreinn, jafnvel þó að hann þorni með ryki af síld og þú hefur notað 4, kannski 5 lítra af vatni í tugi tjaldbúða.
Stundum minna vinir á ráðið við val hans heima, að nútíma uppþvottavél notar sem sagt minna vatn - að meðaltali 13 lítra - en venjuleg handþvottavél. En þeir þekkja ekki Artie, sem getur gert það með aðeins 3. Að auki, fyrir Artie snýst þetta ekki bara um að spara vatn; það er hugleiðsla. Heitt sudsy vatn, hringlaga hreyfingar góðs svampa, vel hannað uppþvottatappa, könnu af sjóðandi vatni. Kannski er einhver góð tónlist eða kannski er hann bara einn með hugsanir sínar, aftur á ánni í huganum. Fyrir Artie snýst uppþvottur að mestu um ferlið, niðurstaðan er sú ánægja að vita að þú hefur gert eitt rétt og vel og með athygli á fegurð hvers réttar og þeirri aðgerð sem það hefur þjónað til að næra líkamann. og sál.
Þetta þekkja búddistar. Mér finnst gaman að taka tíma minn með hverjum rétti, vera fullkomlega meðvitaður um réttinn, vatnið og hverja hreyfingu handa minna, skrifar heimspekingurinn Thich Nhat Hanh. Uppvaskið sjálft og sú staðreynd að ég er hér að þvo þá eru kraftaverk.
Við erum með 15 ára gamla uppþvottavél og notum hana allan tímann; á meðan ég dáist að Artie hef ég alltaf reiknað með að ég hafi mismunandi leiðir til að hugleiða. En nýlega yfirgáfum við húsið okkar í Boulder og fórum til San Francisco í önn og leigðum 1 herbergja íbúð. Rétt eftir að við undirrituðum leigusamninginn hringdi leigusalinn aftur. Ég gleymdi að minnast á það, sagði hún kindalega. Það er engin uppþvottavél.
Ég var ekki villtur í því, en þá hugsaði ég, ja, allt í lagi, við munum bara láta eins og við séum ánni.
Og það gerðum við. Íbúðin var með lágmarksrétti: 4 diskar, 4 skálar, 2 krús, 2 vínglös og handfylli af vatnsglösum. Engir eftirréttardiskar, engin aukasett til að smella á þegar allt annað var skítugt; þú notaðir það, þú þvoðir það. Það var fullt framboð af eldhúsáhöldum, en við vissum að við þurftum að þvo allt í höndunum og bjuggum til mikið af einum pönnukökum.
Og þegar tími kom til að þrífa, unnum við hjónin saman, annar þvoði, hinn þurrkaði og lagði frá okkur. Við spjölluðum. Við kunnum að meta einfaldleika búnaðarins: nokkra sprota af sudsy Joy, þykkum, mjúklega fóðruðum gúmmíhanskum, hústöku, kringlóttum skrúbbbursta og lífríum línhandklæðum. Við höfðum ánægju af því að skola uppvaskið í brennandi vatni, þar sem það skilaði ráklausum diskum og glærum flekklausum glösum. Og innan fimmtán eða tuttugu mínútna var eldhúsið hreint og hljóðlátt (engin humandi uppþvottavél) og öllu var komið fyrir.
nota eplasafi edik á húðina
Auðvitað voru tímar þegar vaskur fullur af óhreinum diskum var síðasta móðgun við slæman dag. Skorpinn matur, storkuð fita, þurrkuð eggjarauða og avókadó - stundum vildi ég ekkert nema fara í rúmið svo fjöldi álfa gæti komið inn og hreinsað á meðan ég svaf. Ég get stundum vorkennt sjálfri mér og á þessum nótum, eftir að hafa sætt mig við verkefnið, myndi ég ryðja húsfreyjuna fyrir að uppfæra ekki þetta gamaldags eldhús.
Dag einn höfðu skrif mín ekki gengið sérstaklega vel. Og maðurinn minn þurfti að vinna, svo ég var eftir að þrífa. Ég horfði á uppvaskið og hugsaði, Aumingja ég! En ég hafði ekki val og þegar ég fann sjálfan mig að fylla handlaugina fór ég að hugsa um sumardaga við Green River, fjólubláu og mauves og appelsínur gljúfrveggjanna, brúna, silta vatnið flæða framhjá, föturnar fjórar af vatni. Ég þvoði uppvaskið og ímyndaði mér að á eftir myndi ég leggjast ofan á svefnpokann minn og finna hitann á deginum rísa upp úr sandinum, horfa á stjörnurnar spretthita yfir himininn og sofna við mjúkan gurgl ána við fjöruborðið . Þegar ég var búinn, hengdi ég upp handklæðið og stóð bara þar í smá stund og hafði ánægju af einfaldleika vel unninna verka.
