Þessi færsla birtist fyrst á Læti .
Ég var næstum 17 ára þegar mér var fyrst sagt að móðir mín væri frávik. Sumarið var þegar ekki byrjað veglega. Í þágu þess að fylla frekari útskriftina mína fyrir framhaldsskóla hafði ég skráð mig í viku langt nám við Ameríska háskólann sem lofaði að kynna afreksnemendum flókin stefnumótun þingsins. Ég eignaðist ekki einn einasta vin, ég gat ekki búið til haus eða hala á nefndakerfinu og ég fékk annars stigs sólbruna á verslunarmiðstöðinni. Á fimmtudag, þegar ég fór um borð í strætó annan daginn af kennileitum í D.C., málstofum með minna starfsmönnum Hill og spottalögum, gat ég ekki beðið eftir að því lyki.
Það var dagurinn sem þeir smaluðu okkur inn í annan danssal fyrir hótel fyrir pallborð um hjónaband samkynhneigðra - eitthvað sem á þeim tíma virtist aðallega vera hugsunaræfing. Það var 1999. Möguleikinn á löglegu hjónabandi samkynhneigðra í Bandaríkjunum var nokkurn veginn eins líklegur og við að velja svarta forseta.
Einn af pallborðsmönnunum var augljóslega lesbískur lögfræðingur frá innlendum LGBT hagsmunagæsluhópi. Hinn var ungur hagsmunagæslumaður sem var fulltrúi íhaldssamrar hugsunarhúss. Ég man ekki nöfn þeirra eða hverjir stjórnuðu, hugsanlega vegna þess að mér datt ekki í hug að pallborðið hefði eitthvað með líf mitt að gera.
Móðir mín hafði loksins komið út til okkar tveimur árum áður, en við töluðum aðallega ekki um það. Ég ólst upp í New Orleans og ekki angurvær, yfirgefa góðu stundirnar -þú-skilurðu. Það voru miklar líkur á því að fjölskylduvinir sem þekktu móður mína í 20 ár myndu forðast hana ef hún losaði sig við þá. Þeir myndu halda því fram að kaþólska þeirra léti þá engan kost. Þegar móðir barns í bekk systur minnar hafði komist að því og sagt dóttur sinni, sem sagði restinni af fimmta bekknum, með lokaniðurstöðunni að systir mín, einu sinni umkringd vinum, varð paría. Við hefðum lært vel að eina fólkið sem er fámennara og meir en aðrir krakkar eru fullorðnir ógnir af mismun.
hvað á að kaupa fyrir gjafaskipti
Þannig að ég kenndi mig ekki sem barn samkynhneigðs foreldris, og síður sem einhver sem gæti verið samkynhneigður sjálfur. Ég fann til samúðar með móður minni en ég sagði við sjálfan mig að kynhneigð hennar snerti mig ekki. Ég var á leið í úrvalsskóla og hélt áfram að gera hvað sem er í lífinu, á stigi sem ekki er hægt að ávíta. Sagan af mömmu var ekki mín, hugsaði ég - alveg fram að því augnabliki við það spjald þegar ráðinn byssa frá íhaldshópnum fór að tala um hjónaband samkynhneigðra.
af hverju eru bílaleigur svona dýrar
Hún var líklega snemma á þrítugsaldri, dökkt, glansandi hár, há kinnbein, gallalaust klædd. Hún talaði af slíku sjálfstrausti, það var eins og hún væri að þora að andæfa sér. Hún hlýtur að hafa verið frábær á myndavélinni. Hún var nákvæmlega sú tegund af konu sem ég vildi vera, hugsaði ég, og ég lamaðist augnablik svo sjálfan samanburð að ég vann ekki það sem kom út úr munni hennar.
Hún sagði að samkynhneigt fólk sem vildi giftast væri frávik. Þeir voru að biðja samfélagið að útbúa sérstaka aðbúnað fyrir sambönd sem snertu gosdrykkju, sem var ólöglegt í mörgum ríkjum. Hún sagði að það væri fáránlegt að biðja um stjórnskipulega vernd fyrir stéttarfélög, ef þú gætir kallað þau það, sem hótuðu að grafa undan félagslegum þætti þjóðarinnar.
Þetta orð, frávik, fékk mig. Annars vegar hljómaði það svo úrelt, þunglyndistímabil, í raun. Einnig var það, bókstaflega talað, tilgangslaust hugtak. Frávik er sá sem hegðun víkur frá venju. Það vísar til okkar allra, á einn eða annan hátt. En hún notaði það ekki vegna bókstaflegrar merkingar. Hún beitti því fyrir ljótari merkingar þess - einhver sljór, einhver með hættulegan kynferðislegan smekk. Hún hefði eins getað notað orðið pervert.
Ég gat ekki komist yfir það hversu auðvelt það var fyrir hana að segja. Síðan vissi hún ekki.
Hún vissi ekki hvernig foreldrar móður minnar höfðu hrakið hana úr kvennaháskólanum eftir að hún varð ástfangin af stelpu. Hún vissi ekki hvernig það sumar flugu þau ein, aftur og aftur, til a geðlæknir í Dallas sem sagðist geta læknað hana . Hún vissi ekki hvernig upplifanir eins og þær sannfæra mann um að ef hún viðurkennir hver hún er, verði hún aldrei elskuð.
Áhugamaðurinn á pallinum vissi ekki að svona endaði þú með eiginmanni og krökkum sem eiga við þig, en svo niðurbrotinn að þeir geta ekki komið orðum að því. Og hún vissi heldur ekki um leiðir móður minnar í öll þessi ár til að finna gleði í firringu og leynd. Hún vissi ekki hvernig mamma bjó okkur til meyjar margarítur fyrir ströndina og keyrði bíltúr í Umbros og háum bolum sínum (mamma mín fram á þennan dag spilar að minnsta kosti þrjár íþróttir) og fór með okkur á toppinn á einni hæðinni í garðinum og bjó til við hjólum niður hrópandi Tawanda!
Hún vissi ekki neitt. Og skyndilega þurfti ég á henni að halda.
hvað nota ég til að þrífa flatskjásjónvarp
Mamma mín er samkynhneigð, sagði ég í hljóðnemann þegar tími var kominn til spurninga. Það var aðeins í annað eða þriðja skiptið sem ég setti það fram upphátt. Ég læt það hanga í loftinu í eina sekúndu, sannleikurinn, ómar yfir AV-kerfinu. Hvernig er hægt að segja að hún ætti ekki að eiga rétt á að giftast einhverjum sem hún elskar?
Ég var að beita hana og vissi það. Ég hafði aldrei einu sinni hugsað um að mamma giftist aftur og hafði ekki hugmynd um hvort hún hefði áhuga. Ég hafði ekki hugmynd um hvernig mér myndi finnast það. Það var ekki málið. Við vorum ekki raunverulega að tala um hjónaband. Við vorum að tala um ofstæki.
Konan leit út til mín og gerði hlé. Ég hélt í eina sekúndu að hún myndi kalla á, ef ekki samkennd og skilning, að minnsta kosti löngun til að líta ekki hjartalaus út fyrir áhorfendur framtíðar kjósenda. Ég hélt að hún gæti brugðist við því að ég væri í flóknum aðstæðum, kannski ráðlagt mér að fá stuðning frá traustum fullorðnum, gert eitthvað sem myndi láta hana líta umhyggjusamlega út og mér háþrýsting.
Hún virtist velja orð sín vandlega.
hvað heitir stuttermabolur
Þú verður að skilja, sagði hún 16 ára stráknum við hljóðnemann, að móðir þín stundaði frávikshegðun.
Enginn í pallborðinu eða áhorfendur sagði neitt. Það var aðeins töfrandi þögn. Að lokum hreinsaði lesbískur lögfræðingur hálsinn og benti á að við værum langt fyrir utan stjórnskipulegu spurningarnar. Hún var að gera það sem hún hafði fengið þjálfun í. Ekki verða tilfinningaleg. Haltu þig við málin.
Mér var ekki sama. Ég gekk út úr salnum og sagði engum hvað hafði gerst, þar á meðal móður minni, í mörg ár. Ég þurfti þess ekki.
Ég gleymdi öllu, reyndar rifjaði það upp aðeins árið 2013, þegar Hæstiréttur felldi DOMA niður viku áður en ég giftist konu. Það kemur í ljós að ég er frávik líka. Ég er svo frávik að við eigum stelpu. Og í dag, eins og Hæstiréttur úrskurðar að sérhver Bandaríkjamaður eigi rétt á að giftast hvar sem hún eða hann kýs, göturnar munu fyllast af frávikum sem fagna ekki aðeins rétti sínum til að taka þátt í hefðbundnustu stofnunum heldur rétti sínum til að lifa umfram fordóm og skömm.
hversu mikið fyrir pizzusendingar þjórfé
Ég var að hugsa um að allt þetta myndi neyða konuna í pallborðinu til að átta sig að lokum á því hversu rangt hún hafði. En ég sá svipinn á henni. Ég greip hik hennar. Ég heyrði þögnina sem tók á móti henni.
Hún vissi það þá.
Margaret Wheeler Johnson er framkvæmdastjóri ritstjóra Læti .
Meira frá Bustle:
